О Сэнсэй говорил: "Если вы хотите изучить айкидо, вы должны изучить сотворение и движение этой Вселенной, источники сил, которые ее создали, поток и действие энергии природы, движение галактик. Все связано между собой, все подчиняется универсальному закону. Энергетические силы жизни  ядерная реакция, электромагнитный ток, сила тяжести  все это источник айкидо и основа техники".

Вселенная началась не с физического движения. Не существовало никаких форм, только огромное облако газа и пыли, плавающее в темноте. Время от времени атомы подвергались случайным изменениям, но эти изменения не имели особого значения. Сила, которая привела к столкновению протона с протоном, достаточно сильному, чтобы заставить их слиться в атомы новых элементов, начинается с вибраций. Приливная волна созидательной энергии, как луч света, пронзила тьму и начался бесконечный процесс изменения и совершенствования, рассчитанный на миллиарды лет. Первыми появились вибрации, потом  свет. Невероятный свет, который сначала разрушил бесцельное движение субатомных частиц и материи, превратив все в хаос, потом начал объединять, создавая порядок. В жару атомных реакций непреодолимая волна энергии создала чудовищное количество тепла, и это тепло, эта энергия, это динамическое универсальное действие породило звезды и галактики. Дыхание Бога, вдох и выдох, осуществляемый с помощью центростремительных и центробежных сил, размешивало универсальную плазму. Создаваемые и удерживаемые силами всемирного тяготения, звезды в галактиках и планеты из туманностей вокруг звезд вписывали в пустоту очертания своих орбит. Ки  сущность этой созидательной энергии, высшая справедливость, которая требует, чтобы все мироздание подчинялось одним и тем же универсальным законам.

В начале, до начала, вся материя, все излучение, все пространство были сконцентрированы в искривленной сфере, в небесном вакууме, откуда излучению и материи не было выхода. Температура Вселенной была настолько высокой, что ядерные и электромагнитные силы не могли проявиться и связать основные частицы в ядерные и атомные структуры. Вселенная находилась в состоянии термодинамического равновесия, когда доминирующей силой, удерживающей вместе то, из чего она состояла, была сила гравитации. Потом сконденсированный исходный шар огня взорвался, зарядив глубины энергией света, энергией излучения. Когда горячий огненный шар начал расширяться, существующая материя растворилась в свете, как соль раство ряется в воде.

Элементарные частицы по мере быстрого расширения Вселенной постоянно создавались и разрушались, создавая и уничтожая нейтроны, протоны и электроны. В излучении было гораздо больше энергии, чем в материи, и управлять всем скоро стали ядерные силы. Так как мощная тепловая энергия питала силу расширения, температура Вселенной стала падать и скорость расширения, регулируемая действующими на нее гравитационными силами, начала постепенно уменьшаться. Количество световой энергии по сравнению с количеством материи уменьшилось, и нейтроны начали сплавляться с протонами в жару ядерной реакции.

Излучение равномерно распределялось по всему пространству, но так как материя получала и удерживала большее количество энергии, началось ее господство во Вселенной. И сила притяжения, которая заставляет материю сближаться, сила гравитации опять становится доминирующей силой, которая определяет направление ее эволюции. Таким образом, расширение Вселенной не бесконечно, оно имеет свой конец. Материя тоже конечна, потому что новая материя не может создаваться спонтанно. Подчиняясь замкнутому циклу, наша Вселенная в конце концов достигнет своего предела и начнет сжиматься, конденсируя энергию и материю до их начального огненного состояния.

Мы до сих пор можем наблюдать состояния, в значительной степени напоминающие те, которые существовали во время физического сотворения и которые до сих пор существуют в нашей огромной, вечно меняющейся Вселенной. Скрывающие от нас более отдаленные звезды, никогда не кончающиеся облака газа и пыли, которые образуют богатую среду для создания Вселенной, существовали еще до начала Творения. Среду, из которой было создано первое поколение звезд, составляли только водород и гелий. Но в процессе эволюции интенсивная продолжительная ядерная реакция высвободила в результате их гибели среду, еще более подходящую для созидания. Это был материал, богатый углеродом, кислородом, магнием, кальцием, железом  всем тем, что было необходимо для чуда возникновения жизни на Земле. Плавающая между звездами, эта разрозненная материя явилась материалом, из которого образовалось второе поколение звезд.

Прошли сотни миллионов лет после взрыва. В освещенной бесчисленными звездами и туманностями Вселенной стало светлее. Несмотря на бесконечное развитие форм и функций, Вселенная в значительной степени была такой же, как и сейчас. Но отдельная звезда никогда не остается неизменной; под действием вечно меняющихся процессов, воздействующих на сырой материал, из которого состоит Вселенная, она постоянно развивается. В ее ядре благодаря цепи сильнейших ядерных реакций постоянно происходят взрывы, происходит превращение водорода в гелий и в более тяжелые элементы.

Чем больше масса звезды, тем интенсивнее реакция, которая ускоряет процесс ее эволюции. Когда она полностью исчерпывает свое топливо, у нее не остается способов возобновлять быстро исчезающую энергию, и ее гибель становится неизбежной. Температура и давление внутри звезды падают до тех пор, пока она не становится неспособной удерживать собственный вес, и гравитационная энергия, образовавшаяся в результате коллапса звезды, создает мощную ударную волну, распространяющуюся изнутри наружу. Гибель принимает самые разные формы. Звезда может взорваться, превратившись в яркую гигантскую звезду, в тысячи, миллионы раз ярче, и разбрасывать свои внешние слои в окружающее пространство. Она может уменьшиться, став маленьким белым карликом, едва напоминающим о ее былой славе, или, уничтоженная своей собственной силой гравитации, исчезнуть в неизбежном вакууме времени и пространства. Какие бы формы это ни принимало, остатки того, что некогда было вызывающей благоговейный трепет звездой, продолжают молча пребывать в своей небесной могиле, ожидая возрождения и возобновления эволюции, следующей законам Создателя.

Техника айкидо создавалась с помощью того же духа и с учетом тех же законов. Она должна начинаться, как начиналось все вокруг, с физической чистоты отсутствия формы, времени, пространства, не с обнаружения физического движения, а с восприятия вибраций. Важно открытое, гибкое отношение, восприимчивость к изменению. Только отражающая поверхность глубокой чистоты, посылающая в пространство чистые духовные вибрации, сможет уловить дух противника в возвратном эхо. Никакая мысль, никакое эго, никакое мнение или суждение не должны затмевать поверхности, потому что именно это отражение, несущее заряд и влияние вибраций обоих, создает реакцию и определяет физическую форму. Резонанс духовного дыхания, расширение-сжатие, обмен вибрациями и энергией создает тот жар, который, строго следуя законам Бога, спонтанно обеспечивает точное приложение, несущее гармонию и порядок. В какую-то не поддающуюся измерению микроскопическую долю времени все сплавляется воедино  дух, разум и тело  в ответ на вибрации противника.

"Кацу хаяби - в одно мгновение, ощутив движение духа противника. Не существует ни времени, ни пространства  только Вселенная как она есть",  говорил Морихэй Уэсиба. В это мгновение, когда проявляется взрыв духовной силы, воплощаются физические законы универсального движения. Невидимая сущность ки становится видимой реальностью, если вспомнить, что динамической формой, лежащей в основе всех энергий существования, является спираль. Движение по спирали открылось в самом начале физического творения в электромагнитных колебаниях света. Любая заданная точка фотона, кружащейся сферы световой энергии, вычерчивает форму спирали. Земля, вращающаяся вокруг Солнца, и Солнце в своем движении через галактику следуют своему пути. Цикличность спирали выражается во влиянии Луны на Землю, в движении вод и смене времен года. Это заложено в непрерывный процесс эволюции и циклы экологического существования. Мы обнаруживаем спираль в структуре аминокислот и в протеинах, которые получаются в результате их объединения. В ядре каждой живой клетки мы находим генетический материал, способный к самовоспроизведению,  молекулу ДНК, физическую суть жизненной функции в форме сдвоенной спирали. Начиная с циркуляции крови в человеческом теле и заканчивая действиями, которые совершает крот, зарываясь в землю, спираль является формой, характерной для любого движения и структуры мира природы, который нас окружает. Леденящий порыв ветра поднимает с горной вершины мягкое вращающееся облако снежной пыли. Сухие листья, медленно опадая с деревьев, описав дугу, опускаются на спокойную поверхность пруда, вызывая на ней рябь. Когда накопившееся в атмосфере напряжение разряжается в наводящей ужас силе урагана, поднимаются моря, и граница между землей и водой исчезает.

О Сэнсэю была понятна гармония и сила этого движения. Он видел и понимал процесс созидания, в результате которого происходило развитие всего вокруг. Айкидо  это созидание: созидание гармонии и справедливости из ожесточенности, положительная энергия, творящая свет из тьмы. Физическое движение должно воплощать в себе принципы духа. Негативную силу нужно встретить, не вступать с ней в конфликт, но связать ее, интегрировать ее и перенаправить, использовав силу и равновесие духовного движения. Когда противник атакует, встречайте его с уверенностью, которую дает проникновение в сущность. Вовлеките его в свой центр и воссоздайте динамику и силу движения галактики. Под руководством духа тело может создавать силу гравитации, оно может создавать вакуум, окружать себя магнитным полем энергии. Этого можно достичь только благодаря глубоким и действенным знаниям принципов равновесия, реакций и зависимостей, которые управляют энергией, знанию универсального закона. Решающего выбора времени и контроля можно достичь только с помощью тела, которое постоянные занятия и тренировки сделали сильным и раскрепощенным.

Почти каждый день я получал от О Сэнсэя уроки укэми (техника падения, акт принятия силы и предохранения себя от увечий), и благодаря этому опыту я постепенно начал улавливать связь между движениями айкидо и движениями Вселенной. Многие из тех эпизодов до сих пор остались в моей памяти, я вижу их так же живо, как и тогда; каждый нерв моего тела сохранил свою собственную живую память об ощущении этой силы. Это не память ума или интеллекта, а память эмоций и ощущений. Вот почему попытка описать ее словами часто приводит к опасности неправильного понимания.

Если ребенок, который никогда не пробовал сахара, спросит у вас: "На что похож его вкус?", вы, вероятно, ответите: "Он сладкий". Но что такое сладость? Как можно объяснить ее словами? Каждый человек ощущает вкус по-своему. Прошлый опыт, знания, личные качества  все это факторы, которые определяют реакцию индивида на конкретный вкус. Чтобы его полностью ощутить, нужно самому попробовать.

Вы не должны смотреть на мой опыт глазами, затуманенными мистикой, посмотрите на него ясным, свежим взглядом искателя истины. Опыт и моя интерпретация этого опыта, которая со временем менялась и развивалась, были и остаются настолько важными для моих поисков в айки, что я должен попытаться их описать.

Во время демонстрации техники на практике в качестве укэ О Сэнсэя я атаковал его со всей силой, на какую был способен, и единственной моей мыслью было: свалить его. Когда его киай рассекал воздух, стены додзё сотрясались, удар сковывал все мое тело. (Киай  это высвобождение духовной и физической силы в виде пронзительного крика, исходящего из нижней части живота.) Я ощущал силу урагана; яростные ветры тайфуна хлестали мое тело. И его гравитационная сила, извлеченная из энергий Вселенной, всасывала меня глубоко в вакуум "черной дыры", убежать из которой было невозможно. Глубоко, в самой моей сердцевине, взрывалась бомба  и развертывалась вся Вселенная. Не существовало ничего, кроме света  ослепительного и обжигающего света и энергии. 

Я был не в состоянии видеть или ощущать свое тело, единственной реальностью была невероятная энергия, распространяющаяся от него. Все это происходило в доли секунды, но для меня время останавливалось. Не было ни времени, ни пространства, ни звука, ни цвета, и тишина была более оглушающей, чем крик. 

Среди такого совершенного света я тоже был светом, мой ум и дух озарялись и полностью очищались. Затем сознание выключалось. Когда мое тело касалось татами, восприятие возвращалось ко мне.

Я до сих пор не могу до конца понять, как я получал укэми от О Сэнсэя. Мое сознание опять и опять возвращается к этому опыту, я ясно вижу отдельные моменты и все в целом. Но иногда я погружаюсь в ослепительный свет, полный свет, а иногда это полная тьма, черный мир  это похоже на кусок сухого льда, настолько холодного, что он вас обжигает, когда вы его касаетесь. Может быть, разным бывает мое психическое и духовное состояние, и именно поэтому я вспоминаю свет или тьму.

Но воспоминание всегда живое и яркое.

Я часто получал укэми от О Сэнсэя во время занятий, рано утром. Иногда он отбрасывал меня на тридцать футов, и тогда на протяжении всего оставшегося дня жесткий кол в моем позвоночнике постепенно размягчался, уступая место гибкой подвижности. Так я приобретал физическую и духовную чистоту: никакого беспорядка, почти никакого эго, я чувствовал себя очищенным и освеженным, мои демоны исчезали.

О Сэнсэй учил: "Тренировка позволяет обнаружить, что принципы истинной гармонии айкидо в принципах гравитации". Сила гравитации присутствует во всем и на все оказывает влияние; от ее силы убежать нельзя. Ее не может изменить или прервать ничье присутствие и никакая противодействующая сила. Она управляет как энергией, так и материей; под ее действием замедляется время и деформируется пространство. Великий организатор, делающий возможной ядерную реакцию и электромагнитную силу, она создает порядок из хаоса, образуя галактики, звезды и планеты.

В первом великом взрыве созидательных сил универсальная энергия раскололась пополам; богатство и многообразие Вселенной явилось новым порядком, и было создано единство. Это дыхание Бога, универсальный поток между крайностями единства.

Бог, Создатель  это огонь и вода, свет и воздух. Он центробежек и цен-ростремителен, Инь и Ян. Бог  это динамическое движение, и Бог  это единство. С момента своего возникновения и до наших дней Вселенная непрерывно создается и совершенствуется в соответствии с принципами универсальной способности к созиданию, принципами противоположностей. Эти принципы, работающие в пределах тела, создают жизнь. Для того чтобы это по-настоящему понять, нам необходимо избавиться от эго, потому что эго  это ограничение, устанавливающее пределы человеческому духу.

Часто мы неправильно понимаем силу тяжести, считая, что она нами управляет или что сила тяжести  это привязанность. Но, как показывает сила коллапсирующей звезды, величайшая сила тяжести  это пустота, сила тяжести, созданная вакуумом. Истинная пустота  это отсутствие себялюбивого эго. Не понимая этого принципа, мы пытаемся совершенствовать свою физическую силу. Это узкая сила. Это не настоящая сила, а только прозрачное, легко проницаемое покрытие. Эго не относится к качествам Бога, отсутствие себялюбивого эго вызывает любовь, уважение и доверие. Это и есть истинная сила.

Когда у вас нет никакого эго, никаких команд, никаких приказов, никакого себялюбия, тогда ваша жизнь и Вселенная  это один и тот же мир. Когда вы находитесь в этой точке пустоты, между вами и универсальной силой нет никакой преграды. Не существует никаких территориальных границ, так что энергия течет свободно, беспрепятственно, не из "я", а из бесконечной силы Вселенной.

О Сэнсэй говорил: "Моя энергия, моя сила контролируется не мною. Я пуст, но через мое тело текут энергии Вселенной. Моя сила  это не моя сила. Это универсальная сила".

"Саотомэ,  говорил он мне,  ты атакуешь тайфун, ураган, торнадо. Ты наносишь удары по воздуху, по облакам, по горам. Что ты чувствуешь, когда ты ударяешь Солнце?"

Когда человек думает "Я свободен", обычно он исходит из эгоизма, из хитрости. Он хочет что-то сделать, что-то иметь или кем-то стать. Привязанность к желаниям  это не свобода. Истинная свобода  это пустота. Когда вы полностью пусты, дух Бога благословляет вас, потому что в этом случае вы составляете одно целое с Вселенной, одно целое с Создателем.

Путь гармонии  нелегкий путь. Истина не озаряет ленивый дух. Это Путь, исполненный тяжелого труда, пота и боли за реальность, потому что конфликт необходимо пережить и понять. Физическое переживание конфликта подрывает веру в свои силы и требует удовлетворения, но величайшее разочарование, больше всего изматывающее дух, вызывает борьба за подчинение эго, которую вы ведете, борясь за личное совершенствование и в конечном счете за совершенствование общества. Но это также Путь, полный напряженных исканий, когда дух открывается радостям роста.

"Я не человек, я  сама Вселенная",  говорил Морихэй Уэсиба. Это не теологическая теория. Это правда.

Мы действительно созданы из материала звезд, из света Бога, потому что мы тоже начинаемся с великого взрыва света. Все известные элементы были созданы в результате реакции этой вздымающейся и опускающейся энергии. И подобно тому, как смерть звезды освобождает вещество, из которого она была создана, возвращая его Вселенной, чтобы оно опять могло быть использовано, наши тела опять превратятся в пыль Земли, чтобы дожидаться своего окончательного освобождения в смерти Солнца.
